
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
És molt interessant veure com el gos de companyia ha seguit la mateixa  
estratègia d’infantilització que el Mickey Mouse. És curiós veure com  
l'evolució cultural i la biològica han convergit en el que els humans  
instintivament preferim. 
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 S olamente en Estados unidos, que cuenta con una po-
blación de casi 300 millones de personas, se estima 
que viven alrededor de 50 millones de perros. ¿Cuál 
es el secreto de este extraordinario éxito, que, ade-

más, le permite vivir colmado de cuidados y atenciones -la 
mayoría- por una sociedad rica y atomizada? ¿Por qué hay 
tantas personas que conviven con un perro de compañía? 

La respuesta puede ser bien simple: porque a las perso-
nas nos gusta. Totalmente de acuerdo, pero ésta es sólo una, 
más bien pobre, explicación proximal –explicación a corto 
plazo, basada en los propios componentes básicos– a este 
curioso comportamiento de convivir con un perro. 

Como biólogo evolutivo y bright recién salido del ar-
mario, no me basta. Hay ciertas conductas de las cuales, 
además de encontrar una explicación proximal, se pue-
de también encontrar fácilmente una explicación distal 
–explicación subyacente, a largo plazo, de por qué algo 
sucedió– satisfactoria; por ejemplo, al hecho de que a los 
humanos nos gusten las substancias dulces, el sexo o al 
hecho de que muchos mamíferos destinen mucha energía 
en el cuidado de su retoño. 

C O M P O R TA M I E N T O

Una dulce 
infección

Este perro de Puerto Wiliams (Chile), el núcleo urbano 
más meridional del planeta, es un buen ejemplo del 
espectacular éxito biológico de esta especie. Fue en 
esta área geográfica donde el capitán Fitzroy y Darwin 
conocieron a los indios yagan. En enero de 2004, tuve la 
suerte de contactar con la última persona de esta etnia 
cazadora-recolectora vinculada al medio marino, que se 
desplazaba en canoas, y que, como Darwin documentó, 
también convivía con perros.

A lo largo de estos últimos años, el 
principal aspecto a destacar, en mi opinión, 
es que el Canis familiaris ha logrado 
un éxito biológico espectacular y ha 
conquistado, definitivamente, la ciudad. 

Texto y fotos: Oriol Ribas Recolons. Etólogo
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Para no alargarme más de la cuenta, sólo me centraré en 
nuestra debilidad por las substancias dulces. Nuestros ante-
pasados cazadores-recolectores, sumidos en una economía 
de subsistencia, tenían que aprovechar cualquier oportuni-
dad para almacenar calorías. Un apetito insaciable para las 
substancias dulces tenía sentido, aunque ahora hayamos 
desarrollado métodos para crear azúcar en abundancia y 
esta insaciabilidad se haya convertido, más bien, en un 
problema. Hace, aproximadamente, 50 millones de años 
(casi nada...) se estableció un trato entre las plantas que 
buscaban “ciegamente” un modo de dispersar sus semillas 
y los animales que, a su vez, buscaban un recurso eficiente 
que les proporcionase energía para satisfacer sus proyectos 
reproductivos. 

Esta relación se fue desarrollando y la coevolución 
propició que las plantas produjeran frutos ricos en azú-
cares y que nuestros ancestros agudizaran la capacidad 
de discriminar el azúcar por su “dulzor”. La evolución 
proporcionó a los animales moléculas que actuaban como 
receptores específicos que responden a la concentración 
de azúcares de alta energía en cualquier alimento que se 
ingiera y, a su vez, lo comunican al cerebro. Es decir, la 
evolución se las ha arreglado para que mostremos prefe-
rencia por cualquier producto que contenga lo que encaja 
en estas moléculas receptoras –no hace falta enseñar a 
los niños que los caramelos son buenos, nacen sabiéndo-

lo–. Producir una gran cantidad de frutos carnosos supone 
un coste nada desdeñable para la planta –con lo tacaña 
que es la naturaleza, los excesos gratuitos siempre son 
sospechosos– pero ésta, a cambio, consigue no sólo que el 
animal transporte lejos la semilla, sino que, además, ésta 
tenga el abono garantizado. 

La mayoría de veces la semilla no germinará, pero sólo 
que funcione en un par de ocasiones a lo largo de la vida 
de la planta, para que ésta pueda reproducirse, le habrá 
salido a cuenta (lo mismo que sucede con el correo basura 
de los e-mail). No todas las plantas “eligieron” la estrate-
gia de producir frutos, pero las que sí lo hicieron tuvieron 
que hacer que sus frutos fueran atractivos para ganar a la 
competencia. Este mecanismo, que parece una transacción 
racional, se ha ido cincelando a lo largo de millones de 
años y tiene todo el sentido del mundo. Pero, naturalmente, 
ninguna planta ni ningún animal tiene por qué entender 
nada de todo esto para que el proceso tenga lugar. 

Ciegamente, los procesos sin dirección de la evolución 
“descubren” diseños que funcionan. La biología siempre 
insiste en descubrir lo que se esconde detrás de los valo-

res intrínsecos –el azúcar es bueno porque es bueno– y 
nos enseña que, realmente, éstos no son intrínsecos sino 
instrumentales –el azúcar es bueno porque...– (Daniel C. 
Dennett, 2006, Breaking the spell. Viking Penguin). Aun-
que se ha demostrado que las vacas y el hombre han coevo-
lucionado (la coevolución requiere un cambio recíproco 
en la genética de las especies que interaccionan) (Nature 
Genetics 2003, de Albano Beja-Pereira de la Universidad 
Joseph Fournier de Grenoble), la mayoría de científicos 
rechazan la idea de que exista coevolución entre el perro 
y los humanos. 

«¿Por qué hay tantas personas 
que conviven con un perro 
de compañía? Porque a las 
personas nos gusta»

Actualmente, en los sitios de la Península Ibérica donde el lobo todavía está 
presente, los rebaños están protegidos por perros como éste. Sierra de la 
Culebra (Zamora).

En la Patagonia, los perros pastor colaboran con los gauchos, que son 
jinetes expertos en la conducción de enormes rebaños de ovejas.
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Pero, de todos modos, podemos preguntarnos sobre 
los beneficios que obtenemos de la dulce relación con un 
perro. ¿Nos proporcionan algún tipo de energía, al igual 
que los azúcares de las plantas? ¿O son como la sacarina 
(un sucedáneo) que actúa sobre los mismos receptores 
que el azúcar? ¿Tenemos algún tipo de receptor que, 
mediante psicoingeniería, pueda ser activado? ¿Podría 
ser que actuasen como los fermentos del azúcar que nos 
embriagan? 

En el caso de los perros de trabajo (lazarillo, cazador, 
rescate, pastor, guardián), el beneficio que se obtiene es 
obvio. Pero, en el caso del perro como mascota, ¿Cui bo-
no? (frase latina que emplean los abogados que significa 
“quién se beneficia de qué”). 

El perro de compañía, con esta relación, resuelve el pro-
blema inherente de todo ser vivo: perpetuarse. Pero, los 
beneficios de la otra parte no son tan claros. ¿Podría ser que 
ofreciese algún tipo de soporte emocional? 

Hay estudios que apuntan que el perro resulta beneficioso 
no sólo en el tratamiento de las enfermedades cardiovascu-
lares, sino también en la prevención de éstas. Si realmente 
existiese algún beneficio, ¿sería éste superior a los costes 
de tiempo y energía que le dedicamos (pienso, peluquería, 
paseos, etcétera...)? ¿Podría ser que no obtuviéramos nin-
gún beneficio? (¡Qué sacrilegio!). ¿Podría ser que, el perro 
de compañía, con su físico y su manera de comportarse, 
se aprovechase de nuestro cerebro de primate social, bien 
dispuesto para la crianza, para “hipnotizarnos” de una ma-
nera similar a como el parásito Toxoplasma robotiza a los 
roedores? –el buen estafador es aquél que consigue que el 
estafado no lo sepa nunca–. 

La vida de este organismo unicelular consiste en una 
secuencia de dos hospederos: un roedor y un gato. El proto-
zoo es ingerido por un roedor dentro del cual forma quistes 
por todo el cuerpo, sobre todo en el cerebro. El roedor es 
devorado por un gato, dentro del cual el Toxoplasma se 

Perro pastor australiano acechando avestruces en una granja de Sudáfrica. En el perro pastor, la mayoría de pautas motoras de la primitiva 
secuencia depredadora, como las de fijar la mirada, acechar y perseguir, han sido hipertrofiadas. Que un perro pastor desarrolle sus habilidades 
innatas ante la presencia de ovejas, avestruces, o bien otro tipo de ganado, depende del entorno en el cual crece, de la misma manera que los 
humanos aprendemos un idioma u otro en función de las influencias ambientales. La conducta de fijar la mirada y acechar es tan característica 
de los perros pastor que un buen criador puede garantizar, sin correr prácticamente ningún riesgo, que sus cachorros desarrollarán este 
comportamiento. Por el contrario, un buen criador de perros de pastoreo le puede garantizar que sus cachorros no desarrollarán dicha conducta.
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reproduce. El gato expulsa el parásito en sus heces que 
son, en unos de esos círculos vitales, mordisqueadas por 
un roedor. Pero los gatos son la única especie en la que el 
Toxoplasma puede reproducirse, por lo tanto éste no querrá 
que el roedor portador sea cazado por otro animal (por 
ejemplo, cernícalo) que no sea un gato y que las heces no 
sean ingeridas por otro que no sea un roedor (por ejemplo, 
escarabajo pelotero). 

El Toxoplasma ha desarrollado un curioso truco que 
hace que los roedores no sientan aprensión a los gatos. 
Cualquier roedor intenta evitar los gatos: un comporta-
miento que los etólogos denominan patrón de conducta 
fijo, ya que el roedor no desarrolla la aversión a los gatos 
por un proceso de ensayo y error (no hay muchas oportu-
nidades de aprender de los propios errores si se trata de 
un depredador). Sin embargo, la fobia a los felinos está 
preprogramada y se consigue a través del olfato, de las 
feromonas, substancias olorosas químicas que liberan los 
animales. Los roedores se asustan instintivamente cuan-
do olfatean un gato, incluso los roedores que nunca han 
visto un gato en su vida, que son descendientes de cien-
tos de generaciones de animales de laboratorio, excepto 
los que han sido infectados por  el Toxoplasma. Como 
demostraron Berdoy y sus colegas (Berdoy M., Webster 
J. y Macdonal D., Fatal attraction in rats infected with 
Toxoplasma gondii, Proceedings of the Royal Society of 
London, B267, 2002, pág. 1591), los roedores pierden se-
lectivamente su aversión y miedo a las feromonas felinas 
y se sienten atraídos por ese olor. 

Pero no se trata del caso común de un parásito que juega 
con la mente de un hospedador intermediario y lo vuelve ato-
londrado y vulnerable. Lo fascinante es que, en el roedor, to-
do lo demás parece intacto. Su estatus social no cambia en la 
jerarquía de dominancia. Sigue estando interesado en repro-
ducirse y, por tanto, en las feromonas del sexo opuesto. To-
davía es capaz de distinguir otros olores. Lo único que ocurre 
es que el roedor ya no huye ante las feromonas gatunas, sino 
que se siente atraído fatalmente hacia ellas (Sapolsky, Robert 
M., 2007, El mono enamorado y otros ensayos sobre nuestra 
vida animal. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica). 

Tanto si el perro actúa como un parásito como si no lo 
hace, sería realmente muy interesante descubrir cuál es la 
tecla de nuestro cerebro que pulsa que nos hace actuar de 
esta forma. Mediante el desarrollo actual de las técnicas 
especializadas en neuroimagen, la solución al enigma no 
parece lejana. Y, si así fuera, sería relativamente fácil pre-
ver cómo evolucionará el perro. 

El que fuera el director del zoo de Londres, Desmond 
Morris, apuntaba la posibilidad de que, en un futuro, podría 
existir un perro con una marcada apariencia infantil que 
podría despertar instintos maternales o de protección: un 
perro semejante al pequinés, con la cara chata y el cuerpo 
redondeado, el andar patoso y uno ojos grandes colocados 
de frente. ¿Sería este punto el que explicaría el gran éxito 
de los perros pequeños, los grandes triunfadores? ¿O bien 
su éxito se deba a motivos ecológicos, como el elevado 
precio del metro cuadrado de las ciudades? 

Lo que realmente es curioso es que cada vez me en-
cuentro con más personas, sobre todo las que viven en 
urbanizaciones, que tienen un perro grande más bien 
destinado a funciones de guarda, que generalmente duer-
me a fuera, y uno pequeño, que es el mimado. Para un 
biólogo, que una misma especie ocupe nichos ecológicos 
distintos en un mismo lugar es fascinante. Es lo mismo 
que ocurre en sitios como la Sierra de la Culebra (Zamo-
ra), donde todavía hay lobos; el pastor tiene uno o dos 
perros que cumplen la función de conducir el ganado y 
otros dos o tres, generalmente mastines, que cumplen la 
función de proteger al rebaño. Seguramente en el primer 
caso, debido a las diferencias anatómicas entre ambos y 
al hecho de ocupar nichos ecológicos distintos, se esté 
iniciando un proceso de especiación, ya que las pobla-
ciones de ambos grupos van quedándose aisladas desde 
el punto de vista genético.

Otra posibilidad sería que la diversidad, en cuanto a los 
tipos de perros, aumentase. De hecho, al Homo sapiens le 
gusta diferenciarse de sus congéneres y los motivos que le 
llevan a adquirir un perro nunca son los mismos.

Si finalmente se descubre que el perro actúa de una forma 
similar al Toxoplasma, sólo cabe decir que estoy encantado 
de estar infectado. Y, si aceptan un consejo, les recomiendo 
que no se vacunen. Estoy convencido de que es una dulce 
infección benigna. 

«Si finalmente se descubre 
que el perro actúa de una 
forma similar al Toxoplasma, 
sólo cabe decir que estoy 
encantado de estar infectado»

¿Podría ser que el perro que cumple la función de mascota emplease 
un tipo de técnica de psicoingeniería, mediante su físico y su manera de 
comportarse, que le permitiese ser mantenido y tratado a cuerpo de rey?, 
¿podría ser que su técnica principal se basase en despertarnos los instintos 
de cría y protección que nos incitan los niños?


